Nanti kamu akan menanyakan kabar seseorang tanpa benar-benar menanyakannya. Kamu hanya bertanya-tanya pada dirimu sendiri, dan tak pernah berharap didengar siapa pun.
Terkadang, kala kenangan datang dengan sendirinya, seperti embusan angin yang tak bisa kita lihat, tetapi tetap bisa kita rasakan keberadaannya.
Kenangan itu akan tetap hidup di tempat yang paling dalam di hatimu. Di tempat yang suatu saat mungkin akan benar-benar kamu lupakan.
Nanti, namaku akan tidak sengaja ada di dalam kepalamu, dan mungkin menjadi satu hal paling ajaib, yang bisa tiba-tiba menciptakan senyummu. Setelah kesalahanku bisa kamu maafkan, kamu jadi bisa menganggap perpisahan kita lucu.
Mungkin sesekali kamu akan merasa bahwa tidak semestinya kamu melakukan itu semua. Demikian pula aku.
Namun, kamu dan aku sama-sama tidak harus menyesalinya lagi. Semuanya sudah tidak bisa diulang. Dari hidup seseorang, kamu sudah tidak mungkin berpaling lagi.
Pada akhirnya, kita akan sama-sama memiliki perjalanan hidup sendiri-sendiri. Sebagaimana sebuah perjalanan akhirnya terhenti, aku pun memulai perjalanan yang baru, sebuah perjalanan yang sebelumnya tidak pernah kusangka akan tanpamu.